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“丹砂烧之成水银，积变又还成丹砂……”
上班摸鱼的一天从听到琅琅书声开始，我揉了揉惺忪的睡眼，不情愿的坐起身来。我听着烧火小哥，不，是炼丹童子的碎碎念，努力思考是画个丹砂妆还是化个汞妆比较适合我迷人的状态。
我还没来得及确定，炼丹童子就将我和其他物质混合在一起，送进了炼丹炉里。好嘛，今天是cosplay呀，这个简单，我的化合物可多了，什么角色都能hold住，小小的“仙丹”，不在话下。
“加入朱砂、硫磺……应该是这些材料没错啦”，炼丹童子笑眯眯的对我说，“苍天保佑，这次长生不老仙丹一定要炼制成功呀。”又来这套，“苍天保佑”四个字我都听腻了。等等，他刚才说什么来着？长生不老？没搞错吧，我可是重金属呀，我对生物体神经有强烈的毒害作用，不仅没有长生不老的功效，量大的时候直接一命呜呼呀！我急了，无论如何大声叫喊，却没有任何声音……
果然，悲剧终于还是发生了。皇帝暴毙，炼丹术士全部被赐死。而我被扔在一旁，目睹这一切却无能为力。炼丹童子临死前一直望向我，他的不解和无奈随着眼神渐渐涣散。
这一刻定格在公元1620年，红丸案。

我是汞，来自旬阳青铜沟。千百年来，我一直沉睡在辰砂矿石里。我一直以为逍遥自在的快乐生活会延续到永远，可是因为明世宗朱常洛沉迷仙丹之术，我被迫于生计压力的旬阳百姓采出献给术士，明世宗驾崩后，我被视作不详，随意扔弃，开始了我的流浪生涯。
自从目睹了炼丹童子被杀害，我便陷入了深深的自责中。我觉得我带给人类的只有伤害，我所到之处，哀鸿遍野。因为我容易被皮肤、呼吸道和消化道吸收，并在生物体内尤其会在动物脑部进行沉积，破坏中枢神经系统。若生物长时间暴露在高汞环境中，甚至会导致脑损伤和死亡。1953年，我随着食物链被富集到一条鱼身体里，在日本水俣湾，看到那些被水俣病折磨的人，深深的无力感再次涌上心头。
这样的自我怀疑从未休止，我漫无目的漂泊着，颓废着，直到有一次我进入一支体温计中。

我是被一个急匆匆的父亲带到家中的，小主人是一个感冒的小姑娘。她的脸红红的，于是我急忙发挥热涨冷缩的作用，测出了小姑娘的体温。家里人给小姑娘及时喝下退烧药，她的病情才慢慢好转起来。为了给病中的小姑娘解闷，当化学老师的妈妈便给她讲元素的故事。我也旁听学习了不少——有个叫门捷列夫的科学家，将我和我的其他元素排列在一张表上，将其称作元素周期表，他将我安排在第六周期，第Ⅱ B族的位置，也就是元素周期表上的第80位；由于我密度大，“性质顽狠，至性沉滞”，还被用于物理学压强单位“毫米汞柱”中……听着人类夸我，我心里得意极了，一不留神，我掉在地上。温度计水银外壳摔碎了，我滚出来，洒落一地。
我脑海里突然涌现以往黑暗的记忆，难道我注定要威胁他们的生命吗？
然而，小姑娘的妈妈并没有慌乱，反而很淡定地将我用注射器收集起来，细小的部分则用胶带粘起来，将我用密封的塑料袋装好，并开窗通风。天亮了，我被小姑娘和妈妈送到环保部门接受处理。工作人员夸赞小姑娘很有安全意识和环保意识，知道把有害物质收集起来送到专业部门，小姑娘却说：“叔叔，水银可以测体温治病，不算有害物质。”
小姑娘的眼睛澄澈光明，我看着她的眼睛，如果那个含冤而死的炼丹童子也有这样一双眼睛，那该多好。
我向小姑娘绽开一个笑容，虽然她不可能看得到。
原来，人类从未对我失去信心，他们在无数次失败的经验中得到教训，着意让我应用在更多有助于他们健康生活的场景中。
对我来说，无所事事的流浪就此画上句号。

诸位看官，我的故事暂且告一段落。回顾过去，沉痛的往事让我活在自责和愧疚中，事实上，我并未自暴自弃，虽然我也曾低迷颓废，但我仍行走在冶炼金矿的工厂中、穿梭在中药创伤药的典籍里……现在的我，正置身在陕西师范大学化学化工学院的一只高压汞灯中，在仪器分析教学中发挥着重要作用。
期待具有无穷想象力的你们，发掘我更多的应用场景吧！
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